一双瘦骨嶙峋的大手、一顶崭新如初的棉帽、一个标准有力的军礼……照片上的这位老人名叫肖道清，是一位从抗美援朝战场走下来的老兵。
2月17日下午，86岁的肖道清老人入住泰康同济医院感染八科，伴有全身乏力胸闷等症状，是病区年龄最大的重症患者，除了接受心电监护、持续吸氧，一天还需要十几个小时不间断输液。刚入院时，老人担心身体吃不消，加之思念家人，情绪有些不稳定。
那天上午，轮到我值班，队友告诉我，老人不愿配合扎留置针，得想办法劝劝他。我无意中看到老人床头的军棉帽，灵机一动问道：“大爷，您当过兵吗?我是武警部队的医疗队员，也是军人!”肖道清老人一听来了精神，兴致勃勃地说起自己的经历。
老人曾参加过抗美援朝战争，1963年转业安置到武汉。老伴3年前过世后，肖道清一直和孩子们一起生活。聊了一会儿，我看他精神状态好多了，便趁机劝道：“大爷，您想念孩子，我们都理解，病早点好了才能回家啊!我以前是给新生儿打针的，技术特别好，保证给您一针扎上。”
也许是割舍不断的军人情结增进了彼此间的信任，肖道清老人听后欣然同意。出于护士的职业习惯，我在和老人闲聊时，就下意识地观察他的手臂血管，心里多了一分底气。老人非常配合，整个“埋针”过程比较顺利，无形中又拉近了我们的距离。
肖道清老人是科室医护人员的重点关注对象，输液管路、精神状态、治疗进度、生活护理情况等都要进行床头交接班。随着接触时间越来越长，我们的话题也越来越多。
“闺女，我平时在家时就喜欢唱歌，手机里录了好多自己的K歌视频。”26号上午，肖道清突然动情地对我说：“你们像家人一样无微不至地照顾我，我给你唱首歌吧。”
一首《我爱你中国》，虽然肖道清只唱了短短几句，但看得出来他很动情，我听得眼泪直打转。刚唱完歌，老人对我说：“闺女，咱们一起敬个军礼吧。”
血脉传承有时就在一瞬间。那一刻，作为“80后”的我对军人的内涵有了更深的理解。刻骨铭心的军人本色，不会因岁月沧桑而改变，反而会历久弥新、震撼人心。
如今，经过医护人员的精心诊疗，肖道清老人病情明显好转，饭量慢慢恢复，输液逐步减少，人也开朗了许多。他常对我说，这次感染是一场遭遇战，军人在战场上不会被打败，更不会被病魔打垮。
