从1952到2021，从山东到安徽，从临沂到佛子岭，从礼仪之乡到鱼米之乡……六十九年间，乌黑秀发是她，雪满白头也是她;靡颜腻理是她，皱眉蹙额也是她;健步如飞是她，步履蹒跚更是她……陪伴与坚守是她的代名词，或许她的身份并不出众也无法定义，但令人动容的是她对佛子岭的情意和无言的爱。
“来这七十年了，一直没后悔过，”初见郭兰美时，她正坐在树荫下乘凉，满头的白发被一圈精美的发箍别在耳后，整个人显得干净利落。她的脸上虽已满是皱纹，但却依旧挡不住她的和蔼与慈爱，眼里像是藏了漫天星辰，温柔的就像是遇见北岛的“玻璃晴朗，橘子辉煌”。海子的“太阳强烈，水波温柔”……
“啥也能干，苦日子吹不散心里甜”
面对洪涝灾害的侵袭，1951年5月15日，《人民日报》发表毛泽东主席的题词：“一定要把淮河修好”，此后一批批异乡儿女奔赴治淮前线，只为党和人民的期盼。佛子岭水库坐落在六安市霍山县的佛子岭镇，1952年开建，于1954年修建完毕，至今一直发挥着重要的作用。随着工业化建设的发展，传统的历史风韵被现代文明的机器质感逐渐消解，但承载了历史信仰的大坝，仍然矗立淠河之上，讲述着那批建坝人的故事。
“我的丈夫啊，是华东野战军军医，也是党员呢，当年啊，我们听从党的指令，从临沂举家搬迁，来到了佛子岭，为把淮河修好贡献一份自己的力量。”谈起过去支援建坝的日子，郭兰美脸上满是骄傲。1952年，经过了三天的长途跋涉，郭兰美跟随丈夫李玉山来到霍山县，准备大坝的建筑工作，他们也没想到，在这一待就是七十年。在这里，他们的主要任务就是医治伤员，为修建大坝做好保障工作。当他们双脚踏上这片土地的那一刻，李玉山夫妇与佛子岭的故事便拉开了帷幕。
郭兰美今年已经96岁高龄了，但令人欣慰的是她的身体状况和记忆力都很不错。坐在板凳上手剥着毛豆，郭兰美得意地说道:“我啊是这里的老大，别人九十岁只能躺在床上，我还能出去走走，干些日常活呢!”当谈及当年修建大坝的情景，她表示自己还能清楚记得。“那个时候呀，大坝才开工不久，淠河的河床还未完全清理干净，下面的沙子才刚被拉走。还有修大坝的工人多的很呀，都穿着草编的小蓑衣，远远望去就跟蚂蚁一样。”也许是这般壮观的景象，也于无形之中在郭兰美心中埋下了坚守的种子。
“我老伴以前老说医者仁心，当时在大坝上有砸伤晒伤的，都往我们那里送，我也从他那里学了几手，”丈夫看病救人，郭兰美就跟着他打下手，在她的心中，一棵为人仁德的种子也在茁壮生长着。“建大坝的时候苦啊，几万个人都风吹日晒，吃的也没有现在这么好，但感到光荣啊，再苦都不怕”，对于匮乏的物质条件，郭兰美始终不曾抱怨过，“有人民的期盼，有国家的号召，有我爱的人在身边，心里总是甜的”，郭兰美颤颤一笑，却道是人生的跨度。
“望着大坝，我有一种自豪的坚强”
“刚来这儿的时候啊，就觉得有种亲切感，更别说待了这么多年了，更是离不开这儿啦。”一段蕴喻文化内涵的历史往往要为一定的物质载体所支撑，每当郭兰美看到大坝，都能想起那段艰苦岁月，不仅仅是那段时光里的建坝人守坝人，更是万余人共同创造的顽强不屈，坚持不懈的佛子岭精神。每当同别人提起佛子岭时，郭兰美神情中总是不经意间透露出自豪的姿态，即便她并不是亲力修坝的一员，但对于她来说，这座大坝就如自己的孩子一般。郭兰美见证了它从孕育到诞生，从幼儿到成年，从未缺席。
郭兰美她们在大坝的岸堤对面盖起了自己的房子，后在子女的经营下后也成了一家小型的农家乐。“不后悔啊，也没有感觉苦，刚过来的时候就蛮喜欢这里的，这里空气好，环境好，政府也好，给我们的待遇也是相当不错的。”自嘲文化程度不高的郭兰美从来没有埋怨过，27岁的她没有，96岁的她更没有。三十多年未曾归乡的她也想过回家看看，但守在大坝旁边仿佛成了她的责任与义务，对于她来说，在这里住一天，便安心一天。
几十年的守坝生活，郭兰美从书生意气的青春时代变成了两鬓斑白的老人，大坝的历史她如数家珍，建坝修坝的人她也能叫得出名字。“没事做的时候，喜欢去坝上走走”，郭兰美喜欢去看大坝上的风光，也爱仰头观察坝垛的面型构造，用她的话来说，总是要更了解一步，像自己的娃娃一样牢牢刻在骨子里。
从风华正茂到岁月斑驳，郭兰美不多不少，用了近七十年的时间守望着这座巍峨的水利工程，她见证着大坝的辉煌往昔与静好今朝，她从没有后悔过远走家乡，奔赴治淮战场，在她看来，艰苦奋斗的佛子岭精神只会历久弥坚，她的故事也提醒着人们有这样一群人，怀着对国家与民族的热爱来到“前线战场”，并用一生的时间去守护践行自我的价值，牢记历史使命，不忘忠诚初心。
爱人，爱家，爱国，爱以独特的材质生出万千种模样。热播电视剧《山海情》在它富有表现力的镜头语言中讲述了一群平凡人在国家的号召下，将风沙走石的“干沙滩”建设成寸土寸金的“金沙滩”的故事。在非常时期的大背景下，平凡人的爱有了跨越山河、超越生死的力量，一岁岁的守望都携着对国家的诚心，对郭兰美来说，她见证的是佛子岭从“洪涝侵害”到“风调雨顺”，她爱的是这片深沉的土地，她活的是扎实和热烈的欢愉。
无悔坚守七十载，初心依旧鬓丝生。即使郭兰美没有具象化的崇高荣誉，但她依旧在用自己的微光去照亮佛子岭这片天空。或许是因为佛子岭已经成为了她的精神寄托，又或者她知道，佛子岭是光，是火，是芸芸众生的凝聚。
草在结它的种子，风在摇它的叶子，和煦的阳光透过稠密的树叶滴在大地上，佛子岭又迎来了新的一天。郭兰美依旧坐在树荫下，朝着水库的方向望去，安静而祥和。(文/李婉馨 赵艺凡 图/)
