一台灭火机、一支防火把、两瓶矿泉水，这是张新建每天巡山的装备。每天早上7：30，张新建都准点出现在村防火站。
张新建是一名森林防火员，他所在的安徽省肥西县紫蓬镇新农村坐落于紫蓬山脚下，村里的山林面积达3500亩，属于生态保护红线。走进新农村，不管站在村里何处，都能看到绵延的山脉和成片的树木。这片绿树遮蔽不见山体的群山山脉，便是张新建每天的战场。
给队员们分配完一天的森林防火巡查任务，张新建也要背上20斤重的灭火机，步行走上山去。张新建每天的任务是环山走一圈，拔除荒草、清扫枯树枝、实时观察自己辖区内2000亩山林中有无火情发生。10年，3000多个日夜，日复一日，年复一年。
张新建每天都要巡山两次，上、下午各一次，一次巡山需要花费两个多小时，他的每日步数在微信好友里总是名列前茅。“每天差不多都要走40000步，脚上的茧太厚，需要时不时剪一下。”
“一根烟头，就能烧完一座山。”张新建告诉记者，在秋冬春三季，山中干草枯枝较多，因山林中有许多坟墓，每逢大寒、清明，村民们就会上山烧纸祭祖。顺着风，一点火苗就会引起山中大火。新农村的村民们依山而居，一旦山中失火，火势很快就会蔓延到村民的房屋。“守护山林，就是守护乡亲。”
2020年初，随着新冠疫情加剧，山上人流稀少，张新建和同事们除了做好日常的防火工作之外，都积极主动参与到了疫情防控工作当中，“每天站岗、执勤、登记，争取做到零传染。”张新建说。
而随着新冠疫情逐渐得到控制，参与疫情防控的工作人员压力减小了，但张新建一会儿也休息不得，因为山林防火任务又来了。
今年清明，张新建就在山里及时扑救了两起火情。这两起火情均是因村民祭祖而起，村民烧纸时不慎把周围的枯草点燃，正在重点巡查坟区的张新建看到冒烟，便立即赶到现场，用灭火机把火吹灭。“森林防火，重点还是在‘防’。”张新建解释，作为森林防火员，他和队员们每天最多的工作还是及时把山中易燃物清理掉，把路边的树叶吹到树林深处，用割草机将路边的枯草全部清除，并重点登记、关注入山人员。
五一长假即将来临，张新建和同事们的工作压力又大了起来。“疫情得到控制以后，大家出门游玩的意愿很强烈，尤其是假期期间，我们要严格控制每个进山的路口，避免明火进入，尽最大努力避免火灾的发生。”张新建说。
十年如一日地巡山，一条巡山路布满了张新建的脚印，但他仍十分喜欢路边的花草树木。“虽然总是一个人在山里走，但一点都不觉得无聊。”对于张新建而言，能够每天安全地走在大自然里，就已经是一种乐趣。听着鸟叫，看着山里的树渐渐长大，巡山累了就席地而坐，望望天，继续前行。伴着山下的村民安居乐业，张新建觉得，这日子真好。
(刘小容 王岗 杨俊 邓可 参与采访)
