都说电影是留住时光的艺术,但胶片能留住的时光也未必永恒。事实上,老电影会不会永远消失,得看修复的速度,能不能赶得上胶片腐烂的速度。胶片的特殊性使得电影修复变得尤为重要,若不做修复,不但老电影不能重焕生机,更有可能是那些老电影将不复存在。
也正因为如此,每年全世界各大电影节的经典电影修复单元都会成为“重头戏”。第九届北京电影节已于日前开幕,在4K修复的片单中,包括了一批影坛巨匠级导演的生涯代表作,所以这个片单必须超经典 。
《那山那人那狗》(1999年)
导演: 霍建起
主演: 滕汝骏、刘烨、赵秀丽、陈好
电影中刘烨饰演的儿子高考落榜不得已回到大山中的家中,做了大半辈子山村邮递员的父亲提前退休,安排儿子接下自己的工作。儿子上班第一天,父亲千叮咛万嘱咐之后仍不放心,带上长年在其左右的忠实老狗决定陪儿子再走一趟送信之旅。起初,父子两人因为长期隔膜只默默走路,渐渐地,通过与不同村民尤其一个漂亮女孩的接触,两人渐渐打开话匣,对彼此有了深一层的认识和了解。秀美如画的风景中,儿子慢慢明白了父亲工作的辛苦和意义,父亲也渐渐体会到他二十几年来对家庭的亏欠。
《红高粱》(1988年)
导演: 张艺谋
主演: 姜文、巩俐、滕汝骏
影片改编自莫言1986年发表的两部中篇小说《红高粱》《高粱酒》。因为一匹骡子,“ 我奶奶”九儿(巩俐饰)的父母要她嫁给一位拥有一座酒坊的50岁麻风病人。九儿乘坐花轿出嫁时,在途中被一名强盗拦截。其中一名抬轿男子余占鳌(姜文饰)打退了强盗,九儿因而和他开始相互喜欢。3天后九儿回乡探望父母。抬轿男子突然从高粱田里冲出来,抢走了九儿。他们在高粱田野外交合。九儿回到酒坊的时候发现麻风病的丈夫死了,“ 我奶奶”撑起李家的烧酒作坊,不久余占鳌正式成为 “我爷爷”,并独创酿制好酒十八红的方法。抗日战争期间,“我爷爷”和“我奶奶”连手谱写了一曲悲歌。
IMAX版《2001太空漫游》(1968年)
导演:斯坦利·库布里克
主演:凯尔·杜拉、加里·洛克伍德等
本次展映修复了诸多影视佳作,首当其冲的就是 IMAX 修复的1968年库布里克的跨时代巨作《2001太空漫游》。今年本片创造了开启预售5秒即售罄的纪录,俨然成了一年一度的朝圣之作。它是后来太空题材影片永远绕不开的话题,它是追问生命意义之旅上的一声呐喊。存在与辩证,思考的意义,命运的终点……始终有一双眼睛,凝视着这无尽的太空。要知道,人类登月还是在1969年,库布里克,借着阿瑟克拉克的科幻巨著为人类率先谱写了一曲太空奥德赛。
《辛德勒的名单》(1993年)
导演:史蒂文·斯皮尔伯格
主演:连姆·尼森、本·金斯利等
中国观众对于《辛德勒的名单》不会不熟悉:一个名叫辛德勒的德国商人,在纳粹占领波兰期间以一己之力救下了1200名犹太人。
《辛德勒的名单》4K修复工作早在2012年已告完成,环球公司当时为了公司百年大庆而对其出品的经典影片做了最高规格的数字修复,斯皮尔伯格的经典作品《大白鲨》《E.T.外星人》等都得到了修复,《辛德勒的名单》自然也位列其中。
环球公司对《辛德勒的名单》的原始底片做了6K扫描、4K修复,由于底片保存完好,因此在修复过程中没有遇到很大麻烦。4K数字修复版对原始35毫米胶片版的最大修正就是红衣小女孩段落。众所周知,《辛德勒的名单》里最催人泪下的视觉象征就是黑白片中走来的红衣小女孩,当年这个段落并未采用数字技术合成,而是使用了传统光学特效合成,因此小女孩走过建筑物和人群时会留下一点瑕疵,这个问题在这次修复中得到了完美解决。
《真人玩偶》(1919年)
导演:恩斯特·刘别谦
主演:麦克斯·科纳特、维克多·詹森等
刚好今年是本片拍摄100周年,可见选片组的用心。此次修复了影片中的默片配乐,可以说是十分难得一见。
不过更值得跟大家推荐的是它的导演:刘别谦。一个非常中国化的名字,是一位名气不如比利·怀尔德等同时代大师的天才导演。甚至可以说后来的喜剧片追根溯源,多多少少都能找到他的影子。美国国会图书馆电影收藏处共收藏了他的四部电影,分别是:《天堂陷阱》《妮诺契卡》《你逃我也逃》《小店鸳鸯》。尤其是1942年的《你逃我也逃》重点推荐,堪称喜剧叙事开先河之作。
其他修复影片
《庐山恋》
讲述的是文革时代背景下两个年轻人的爱情故事,在1980年上映的时候给沉郁压抑的人们带来面目一新的感觉。
《林家铺子》
改编于茅盾同名原著,深刻反映出了9.18事变之后中国社会的深刻问题。其实看过书的,同样也该看看电影,不同的艺术形式体验是不同的。
《小蝌蚪找妈妈》
作为中国第一部水墨动画,是很多人小时候的记忆,但是从未在大屏幕上体验过的这次可以去观看了。
《孩子王》
陈凯歌导演的作品,顾长卫摄影,可以说是第五代导演早期影片,具有清晰的时代特色。
《血色清晨》(1992年)
导演: 李少红
主演: 赵君、胡亚捷等
故事发生在地处偏远的贫穷山村之中,少女红杏(孔琳饰)还未真正迎来自己的美好青春年华,便被两个哥哥李平娃(赵君饰)和李狗娃(解衍饰)以“换亲”的方式许配给了村里的万元户张强国(龚朝辉饰)。新婚之夜,张强国指责红杏并非处女之身,将她退了回去,并且强行带走了作为交换的姐姐。愤怒的李平娃将红杏暴打一顿,却问不出个所以然。平日里,小学教师李明光(胡亚捷饰)和红杏交往甚密,李平娃觉得一定是这个衣冠禽兽夺走了红杏的贞洁,于是发出了“杀人预告”。然而,由于李平娃兄弟两人平日里懦弱无能,所以并没有村民相信他们会真的将威胁付诸行动,悲剧就这样发生了。
《罗生门》(1950年)
导演: 黑泽明
主演: 三船敏郎、千秋实、京町子等
罗生门,日本京都的正南门。云游和尚、砍柴人和乞丐在城门底下避雨,三人闲聊,话题开始,故事的序幕拉开:一个武士和他妻子路过荒山,遭遇了不测。妻子被侮辱,而武士惨遭杀害。惨案如何酿成?凶手、妻子、借武士亡魂来做证的女巫,都各有说法。真相只有一个,但是各人提供证词的目的却各有不同。为了美化自己的道德,减轻自己的罪恶,掩饰自己的过失,人人都开始叙述一个美化自己的故事版本。荒山上的惨案,成了一团拨不开看不清的迷雾。谈论完毕,雨过天晴。砍柴人在罗生门旁发现一个哭泣的弃婴。他决定收养下来,抱着婴孩往夕阳深处走去。
《监护风云》(2017年)
导演: 泽维尔·勒格朗
主演: 蕾雅·德吕盖、德尼·梅诺谢等
电影中米里亚姆跟丈夫安托万·北松离婚了,为了让12 岁的儿子朱利安能够远离拥有暴力倾向的父亲,故向法庭申请单独扶养权。然而安托万成功在庭上说服法官,法官最终判处双方拥有共同监护权。大受打击的米里亚姆除了要接受未如所愿的裁判外,还要提防前夫别有用心的父亲。面对水火不容的双亲,身处夹缝中的朱利安不得不想尽一切办法,阻止家庭危机。
修复,让老电影光彩永久保存
大家都知道,以前的老电影都是用胶片拍的。
不过,随着数字技术的发展,柯达、富士等胶片大头陆续停产,我们不断听到“胶片已死”的声音。但无数的老电影都是通过胶片这一形式存在的,胶片承载了几乎整个影史。我们的中国电影资料馆的低温冷藏库房就保存了许多电影胶片。
那么问题来了,胶片好好放在那不就行了,还能坏了不成?是的,胶片还真会坏。要知道,胶片是由两个部分组成的,感光乳剂和片基。其中片基可以分为硝酸片基、醋酸片基和聚酯片基。
最早的电影胶片使用最多的是硝酸片基,这种片基有一个最大的特点:易燃。而且不是一般的易燃,它的成分和火药棉类似,燃烧速度是纸的数倍。
你一定记得《天堂电影院》里的那场大火吧?还有昆汀的《无耻混蛋》里,女主角用一大堆胶片引火,烧了那间满是纳粹的电影院……其实在用硝酸片基的那些年头,这些大火真实发生过。比如:中国第一部电影《定军山》是在丰泰照相馆放映的,但是1909年,一场大火把这照相馆给烧了,许多珍贵的电影记录都遗失——这场大火就疑似是胶片着火所致。
所以,把老电影从易燃的胶片上转移到更安全的保存介质上,这就是电影修复的最大必要性。
除此之外,胶片的质量也是大问题。因为硝酸胶片太危险了,所以后来人们就发明了醋酸胶片。但是醋酸胶片只要一遇上高温、高湿的环境,就变质、褪色、发粘……那叫一个金贵。而且不管是什么片基的胶片,只要放得久了,往往存在着灰尘、污垢、霉斑、掉色、图像抖动、划痕、闪烁、噪声、变色、模糊……种种问题。大家就算没在中国电影资料馆看过老电影,也一定在电影频道上看过老片。那些闪烁的黑线啦,黑点啦,画面突然缺了一块啦,都是胶片损坏的结果。随着时间的流逝,胶片的质量只会越来越差,观众看着也会越来越费劲。
后来,随着聚酯胶片、数字电影的出现,电影的保存越来越稳定、安全、便利。但是,以前拍过的胶片总不能丢了吧?电影史的绝大多数杰作,可都是浓缩在这些胶片上的。所以,让老电影的光彩能永久保存,不因岁月而流失,就是电影修复的第二个必要性。
修复,有时比拍电影还费劲
电影修复的第一步,是得先从外部清洁胶片。这些胶片这么金贵,用抹布擦肯定是不行的,现在主要通过超声波水洗来清理胶片。清理干净后,下一步就是扫描胶片,把上面的图像全部数字化,扫描到电脑里。图像全部电子化后,下一步就是要校正胶片的颜色。年代久远,啥东西都得褪色嘛,所以“正式修复”,就是从修复颜色开始的。然后就是最艰巨的工程——修复胶片损伤了。
某些损耗可以用电脑自动修复,不过,大多数还是得采取更细致的人工修复。之前说的什么黑线啦,黑点啦,划痕啦,它们的填补和消除,都是在这个阶段搞定的。
这活儿听起来很简单,但是大家要知道,修复人员可是得逐帧去修复的。想想一秒24帧,一部电影按两小时算的话,这是多少帧?172800帧!而一个有经验的修复员,一天也就修复个百来帧。所以你就知道,在银幕上看到过去修复版的老电影有多不容易了吧!
而且修复修复,光“修”是不行的,更要“复”。
复,就是要复原老电影本身具有的画面“味道”,修旧如旧,而不能把老电影修复成一幅幅光滑的现代画。中国电影资料馆在修复《黄土地》时,细到一件衣服的颜色,演员的皮肤颜色,甚至每一处光影,都要仔细考量,结合老电影原本的风格去重现。
在修复中,最大的难题在于噪点,因为修复的分辨率越高,噪点就更明显,如何全局性地降噪,需要修复人员反复调试,反复在大银幕上观看。而且修复一部电影,要设备,要雇人,要投入大量的时间,也当然是很贵的。
美国修复《白雪公主》花了三百万美元,我们国家修复的第一部片子《西安事变》花了70万人民币。在中国电影资料馆,每年拨给修复电影的经费是3500万,就连这样也不大够,毕竟有几千部老电影等着修复呢。有时,修复电影也不光是钱的问题。比如著名的《牯岭街少年杀人事件》就因为版权谈不拢,拖了好几年,直到2016年,这部曾经的大经典才重新焕发了本来的光彩。
什么是“4K修复”
K指的是电影画面的分辨率,K越高清晰度越高。
目前中国大部分电影是2K的,分辨率为2048×1080。4K电影是指分辨率为4096×2160的电影,是分辨率最高的数字电影。“4K”修复的最终目的是“整旧如旧”,让老胶片上被损耗的影像,借助数字技术,尽可能地恢复到最初被“捕捉”时的模样。
要修复4K电影,那花的钱也就更多了,技术要求也就更高。当然,要得到4K修复这个待遇,这部电影的价值也得配得上。早前修复的4K版《黄土地》《盗马贼》,也都是兼具影史价值、艺术价值的名片。而一经过4K修复,这些传统电影便焕然一新。这一修复过程不仅具有文化价值,也为观众们带来了更好的观影感。
吴笑文/整理