扎只灯笼过大年

老家三河镇，日子一到腊月就沾上了年味，腌腊味、磨豆腐、打年糕、炸圆子、剪窗花、扎灯笼，一件一件忙得人喜气洋洋。尤其是扎灯笼，很有讲究。

三河人称的灯笼叫油纸灯笼，全过程手工制作，纸质上油，故名。它不是今人想象中伞式收叠的大红绸缎做成的圆灯笼。三河的灯笼分圆形和方形的两种，早些年灯笼的主材质是篾和丝纸制成，后来演变成铁丝代替篾。三河人把做新灯笼叫扎灯笼，来年新换一次丝纸叫糊灯笼。灯笼正面写上姓氏，背后写上堂号，懂其意的人一目了然。

三河扎灯笼的师傅技艺好，很讲究，圆就圆到极致，方要方到棱角，灯笼扎得像艺术品。每到腊月，扎只灯笼过大年已成习俗。小时候，离我家不远的石头大桥下，有位扎灯笼的朱师傅，因为手艺好，前去扎灯笼的人家都预约登记，朱师傅认真负责，从不因生意好而敷衍，到手的灯笼包你满意。后来听朱师傅介绍，扎灯笼是件辛苦活，手上的老茧有五毫米厚，不惧怕竹皮上的毛刺，一只灯笼有十来道工序，每一道都不能马虎。浸竹，先选好竹节长有韧性的毛竹放到水里浸泡，让其充分吸收水分，不易折断;劈竹，泡好的竹子锯成一米多长，一剖两开待用;削篾，剖开的竹子放在手里，用一把专制的篾刀，细细地削成一两毫米厚的薄片;制胚，按照圆形或者方形支撑起一个外框，上下要预留一个手腕粗的圆孔，好放置蜡烛和灯托;编织，外框扎好后，就开始编织，随你怎么弯曲，篾都不会折断，灯笼空隙的大小恰到好处，序列均匀对称，十分美观;糊纸，灯笼扎好后，在篾外面糊上一层丝质的纸，有弹性有韧性，结实耐用;贴字，灯笼的正反面要写上定制人家的姓氏和堂号，这些字遒劲有力，都是请镇上书法好的人写，再蒙在一叠大红蜡纸上雕剪下来，贴在灯笼上，很有欣赏价值;上油晾干，灯笼制好后，还要用桐油过一下，过油的纸不怕风吹日晒雨淋;配饰，成品灯笼的上下，用金色和红色配成的丝线点缀，微风一吹，飘飘洒洒。灯笼的姓氏和堂号，是用来分清此姓来自何方，同姓不同堂号很正常，这已经演变成一种族群迁徙历史的文化符号和文化遗产。

小镇人很重视新年扎灯笼，即使上一年灯笼的骨子是好的，也要重新上纸上油糊灯笼。扎灯笼讲究，挂灯笼像举办仪式一样更讲究。小镇人选择挂灯笼的时间都在除夕，选择在吃年饭前，与贴春联一道进行。除夕的中午，所有与过年的事情都基本准备完毕，只剩下筹办年饭的事，留给妇人们去做。这时，家里的男主人会熬好面糊，取出新灯笼和春联，带着孩子们，前前后后、周周正正给每一道门贴上春联、窗花，收尾贴大门春联，最后点燃蜡烛(如今塞进灯泡)塞进灯笼里，站立门外，很严肃地把灯笼高高地、周周正正地挂在门头，亮亮堂堂，新年的氛围就起来了。过新年，家家扎灯笼挂灯笼已成三河镇的风俗，而灯笼与文化结合，更彰显它丰富的文化底蕴和历史的丰实厚重，灯笼能在三河镇传承至今并为三河人如此重视，我想大概也源于此。查鸿林