2023年1月3日18:20,我101岁的外祖母走了，走得痛苦。
2021年4月23日，近百岁的外祖母夜间不幸从床上摔下，左腿大腿骨跌断，自此卧床不起，痛苦不堪，直至离世。
外祖母的一生，是吃尽苦难的一生。她的一生所经历的苦难是常人难以想象的。作为一个女人，她不会针线活、不会做饭，为什么呢?因为一年四季，无论刮风下雨、暴雪极寒，她都如一个男劳动力在田间插秧、锄地、割稻，从不知休息。我记得幼时，三伏天，正中午，炙热如火的太阳烤糊了大地，只有外祖母不顾炎热天气，在“火中”劳作。
外祖母走了，当我从单位赶回老家时，无论我如何张望，也只能看她静静地躺着。从此外祖母离开了我们，我希望我的外祖母在另外一个世界不再那么劳累，天天在阳光下，看着春天望着大海!外祖母9岁就到外公家，成了童养媳。那个年代，她吃最差的饭、干最苦的活，如一叶扁舟在无边风雨中开启了自己一生。等外祖母与外公真正成家后，外公身体不好，这个家的担子沉沉地压在她的肩膀上，她用女人柔弱的双手耕耘一个家。行文于此，不争气的泪水流满我的脸颊。
我出生时，母亲身体生病，家庭贫苦，外公外祖母可怜我，将我接至他们身边养育。至我上学记事起，无论春夏秋冬，每天凌晨3点起，外祖母早早起床到村庄和田地中，拾猪狗牛羊粪便。她在村头的四个方位挖了四个粪池，一年下来，不知道外祖母到底拾了多少动物粪便。但我只知道，家里的田地，从来不用买肥料，外祖母辛苦拾来的粪便充足够用。
外祖母一生最看重的是农活，记得我从县城学校回家，她见到我第一句话就是催我干农活，当时我气外祖母，认为她不知道读书的辛苦，冲她发了火，今之思之，我向我敬爱的外祖母道歉，为了我当时的行为。我现在知道“干农活”是她的本心，外祖母是非常疼爱我的。在我上学期间，家里最好吃的，她都留着给我吃。我记得在我上高中、外祖父因故离世后，一年中一个暑假回家，外祖母准备给我煮鸡蛋吃，但打开储存的鸡蛋早已坏掉了。
外祖母一生中除了农活可能就只有我了，自从外公走后，无论我身在何处，她都牵挂我。我记着，在上高三时，目不识字、从没有走出村庄的外祖母一个人，跟着邻村的人，乘车赶到100多里外的县城，看望我，外祖母这种勇气，一下惊呆我;我还记着，2001年，我的孩子出生后不久，一天暴雨如注，突然合肥汽车站的一位工作人员打电话给我，说一位老奶奶找我，一接电话，原来是外祖母来看望我的孩子，我连忙打车赶到车站把外祖母接到家中。当外祖母看到胖胖的重外孙子时，高兴得脸都笑出了一朵花。今之记起，这些事情犹如在昨天，泪在心中汩汩地流个不停。
“靡不有初，鲜克有终。”外祖母用一生诠释了一位普通百姓勤奋劳作的一生。外祖母勤奋劳作精神，让我受益一生。今写此文，希望我与外祖母来生能再续祖孙缘。
安徽合肥 木易
