张献军的新房(7月30日摄)。 新华社记者 杜一方 摄
新华社石家庄7月31日电题：太行“货郎”收货记
新华社记者杜一方
家鸡未鸣，一辆半旧的农用三马车“突突”作响，打破了山乡黎明前的寂静。翻越山梁，转过沟壑，三马车停在河北省涉县东辽城村一户农家院前，跳下来一个黝黑的汉子。
“电话里说你家卖连翘，有多少斤?”那汉子顺手扯过黄色编织袋，熟练地扛上电子秤边走边问。
汉子名叫张献军，是一名行走在太行深山里的“货郎”。
装袋、称重、上车……尽管手有残疾，张献军动作格外麻利，一会儿工夫便装了小半车。“下午再转转，争取多收点。”张献军憨憨一笑，勤能补拙，他信这个理儿。
从修路工到贫困户，再到山乡“货郎”，49岁的张献军经历了人生的跌宕起伏，愣是摆脱了贫困，用不懈奋斗收获了属于自己的幸福。
张献军家所在的涉县污犊村位于清漳河畔，群山环绕。这个小山村也像张献军一样命运多舛，因为发大水从河东搬到河西，再挪到地势更高处，后来才迁到现在的位置。
早些年，张献军跟着施工队走南闯北，靠修路糊口。2008年，他在四川修路时左手不幸受伤致残，痊愈后找工作三番五次被拒。
“看大门的活儿都找不到，我还能干什么?”他的心情沮丧到了极点，“乌云”笼罩的日子持续一年之久。
6间从爷爷辈传下来的土坯房是张献军以前的家，只有门边勉强由红砖砌成。因年久失修，房屋漏雨，“哪个房间不漏就挪到哪个房间住”成了他的生活常态。
“既然找不到雇主，干脆就自己干!”于是，从小不服输的张献军咬咬牙，找亲友凑出1万多元买了辆三马车，尝试做起废品收购的营生。
一开始，由于缺乏经验，不懂市场行情，每天只挣三四十元钱。2009年结婚置办一番，加上年迈父亲体弱多病，本来就入不敷出的生活愈加紧巴。
2014年，张献军一家被列为建档立卡贫困户。政府代缴了养老保险和医疗保险，女儿上学享受“两免一补”政策，每人每月还可领到低保金。可张献军心里却琢磨：不能躺在国家好政策上睡觉。
从女儿呱呱落地时起，张献军更勤快了。早上5点出门，晚上12点回家，除了废品，他开始收购山货和粮食。每次总要把车装满才罢休，收购地域也逐渐扩大到山西省左权县一带。
日子一长，张献军摸索出一套经验：春季收购高粱、玉米、大豆，夏季收购连翘，秋季收购花椒、核桃、酸枣，冬季收购黑枣、柿饼。他说，这样更有针对性，符合当地收储习惯。
张献军家的经济条件逐渐好转，平均月收入三四千元，2017年底顺利脱贫。
2019年正月十五刚过，当村民们都还沉浸在新年气氛中时，张献军请来十几个人把自家旧房子全部推倒。
张献军要建新房子的消息很快传遍了全村，村民们都替他高兴。
打地基、建主体、抹水泥……新房一天一个样儿。可眼看收购山货的旺季又到了，张献军犯了愁：建房花掉了大量积蓄，没钱可咋收山货呀?
按照国家扶贫政策，张献军脱了贫仍可享受小额无息贷款，他争取了4万元扶贫贷款，才解了燃眉之急。
2020年7月，张献军一家搬进200平方米的新房。瓷砖光亮，门窗崭新。站在自家小院里，张献军眼里满是幸福。
“继续努力，过几年把二楼加盖起来，再开个收购站。”张献军说，眼下最大的心愿是闺女将来能考上一所好大学，走出大山。
如今，整个污犊村旧貌换了新颜。近三年，道路硬化1800米，新修灌溉水渠3000米，污水处理管网连通，民宿旅游和休闲农业纷纷被提上日程。
截至目前，涉县共为131户建档立卡贫困户发放扶贫小额贷款538.4万元。全县最后47户贫困户也在6月底全部达到了脱贫标准。
一趟又一趟，“货郎”张献军的三马车颠簸穿行在太行山上，收获着属于自己的幸福。
