濉溪县四铺镇张艳军：一位乡村教师与他的“教育延长链”

清晨六点半，当第一缕阳光洒在皖北平原田野上，濉溪县四铺镇张艳军已经推开办公室的门。这位年近五十的教师习惯性地摸了摸口袋里的红笔，开始批改前一天的学生作业。二十八年来，这片土地上的四季更迭，麦苗青了又黄，学生来了又走，唯有他始终站在三尺讲台前，如田埂边那棵老槐树，深深扎根。

“这里的孩子更需要我”

张艳军，一级教师，中共党员，现任濉溪县张圩学校教务主任。1997年，从淮南师范专科学校毕业的他站在人生的十字路口。同学们纷纷选择进城工作，他却毅然背着行囊回到了生他养他的农村。“当时没想太多，就觉得家乡的孩子需要老师。”轻描淡写的一句话，背后是二十八年的默默坚守。

“张老师至少有过三次进城的机会。”校长翻出档案回忆道：2003年县求实中学公开选调教师，2005年濉溪城关学校急缺初中思政教师。“每次我们都以为留不住他了，可最后他都说‘再等等’。”

问及原因，张艳军搓着因常年拿粉笔而粗糙的手：“城里不缺好老师，但农村缺。看着孩子们渴望知识的眼神，我迈不开腿。”他清晰记得1998年那个雨天，学生小芳赤脚走了五里路来上课，只为省下一双布鞋;也难忘2005年冬天，教室里没有取暖设备，孩子们冻得发抖却还在认真记笔记。“这些画面，让我无法离开。”

“作业生产链”的革命

在张艳军的办公桌上，我们看到那份获得省级二等奖的论文《延长学生作业生产链》。这不是什么高深的理论，却凝聚了他二十多年的实践智慧。

“传统的作业就是布置、完成、批改、发回，链条太短了。”张艳军拿起一个学生的作业本向我们展示：数学应用题关于粮食产量计算，他要求学生先向父辈调研实际亩产，再结合市场行情计算收益，最后写一篇关于农业现代化的短文。“一道数学题，延伸到了社会实践、经济计算和语文写作，这就是‘延长链’。”

在他的课堂上，语文作业可以是帮父母算账时写的收支说明，物理作业可以是修理农具时的力学分析，化学作业可以是测试土壤酸碱度的实验报告。“农村教育资源有限，但天地广阔，都是课堂。”

学生家长李大姐告诉我们：“自从张老师教孩子，孩子不仅成绩上去了，还会主动帮我算化肥配比，念叨什么‘科学种田’。”说着她笑了起来，眼角的皱纹里满是欣慰。

“党员教师”的双重使命

作为中共党员，张艳军的教案扉页上写着一行字：“为党育人，为国育才”。这八个字，他铭记了二十八年，也实践了二十八年。

“农村教育不仅要传授知识，更要培养建设家乡的人才。”他组织学生开展“家乡之美”调研，让孩子们发现乡村之美;带领学生参与村庄环境整治，在劳动中理解社会责任;创办“小小农科站”，鼓励学以致用。

2008年，学生小凯(化名)父亲重病，面临辍学。张艳军不仅垫付了学费，还每天放学后去他家补课。“那天晚上九点多，张老师打着手电筒深一脚浅一脚地走在田埂上，浑身都是泥。”如今已是农业大学研究生的小凯(化名)回忆道，“那一刻我明白了什么是师者仁心。”

二十八年的变与不变

二十八年间，张艳军见证了农村教育的巨变：土坯教室变成教学楼，煤油灯变成电灯，黑板变成多媒体电子板。但他坚持有些东西不能变：每周一次家访，每天批改作业到深夜，每个学生都要面对面辅导。

“现在条件好了，但留守儿童多了。”张艳军翻着厚厚的家访记录，“全校60%的孩子父母在外打工，我们的教育要补上的不仅是知识，还有缺失的陪伴。”他的手机里存着所有家长的电话，成了24小时的“亲情热线”。

夕阳西下，放学铃声响起。张艳军站在校门口，看着孩子们蹦跳着离开。“老师再见!”的问候声此起彼伏。他微笑着回应每一个孩子，不时摸摸这个的头，整理那个的红领巾。

“还会继续守下去吗?”我们最后问。

张艳军望着远方的田野，那里有新绿的庄稼正在生长：“守下去。我是农民的儿子，也是农民的老师，这片土地就是我的讲台。”

晚霞染红了天空，他的身影在夕阳下拉得很长。就像千千万万扎根乡村的教育工作者一样，他们用二十八年的坚守告诉我们：教育不是急功近利的工程，而是一场静待花开的守望;教师的伟大不在于培养出多少杰出人才，而在于不让一个孩子掉队。

在这片希望的田野上，张艳军和他的同事们继续书写着“延长链”的故事——不仅延长知识的链条，更延长希望的链条，让每个农村孩子都能看见光、追逐光，最终成为照亮乡村振兴之路的光。

(郭子文   赵明)