螳螂

给阳台的花儿们浇过水后，接下来就准备将花盆里的杂草拔了。许是水土不服的缘故，这盆来自天府之国的金弹子有点发蔫，但盆里的野草却长势良好，绿油油的一副营养过剩的样子。再任其肆无忌惮地生长下去，我怕这盆本就先天不足的金弹子会夭折在阳台上。正准备动手拔草时，突然发现草叶一动。我心里一惊，这没有风吹，何来草动。今天天气晴好，阳台上一丝风也没有。定睛一看，原来叶片上有一只螳螂。这螳螂全身绿成了一片叶子，不注意还真发现不了。我家住六楼，这不速之客是怎么来的。它的翅膀是那么轻薄，轻薄得近乎透明。这样单薄的翅膀能飞上六楼吗?我心里很疑惑。

小时候在乡下，各种各样的昆虫是我的玩伴。金龟子、蚂蚱、蜻蜓，还有蟋蟀和萤火虫。夏天的晚上，村庄四周都是蟋蟀和纺织娘的叫声。这时候，比我大一些的伙伴会到一些石缝、砖缝里捉蟋蟀，捉回来的蟋蟀都放在自己做的泥盆里养着，再喂几粒黄豆和红辣椒。喂红辣椒是培养蟋蟀的好斗性，据小水的哥哥大水说，喂过红辣椒的蟋蟀好斗，敢下口。他们这些年龄大点的，总是嫌我们这些小的“跟脚”。于是我们只能从大人手中拿来芭蕉扇，用这大个的芭蕉扇来扇那些在暗夜里飞来飞去的萤火虫。

但我们最喜欢的还是蜻蜓和螳螂。老家的池塘边常有一种红蜻蜓，红得特别艳丽，我们叫它们“红辣椒”。红辣椒喜欢停在荷叶和荷花上，有时也会停在一些草尖上。“小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上头”。第一次读这句诗时，我就想当年杨万里看到的一定是一只红辣椒。因为红辣椒是我见过的最漂亮的蜻蜓，没有之一。

红辣椒是红得艳丽，螳螂是绿得可爱。绿是一种保护色。这通体的绿色，让螳螂与周围的绿草、树叶浑然一体。像红辣椒红得热烈，红得奔放一样;螳螂绿得纯粹，绿得干净，干净得没一些杂色。螳螂的前肢有两把大刀，所以老家人又叫它刀螂。我们捉刀螂，喜欢捉它的后肢，这样它的腰身和前肢就会不停地向前摆动，仿佛向人作揖一样。我们就叫它“磕头虫”：“一二三，三二一;磕头虫你快作揖。”每每这时候，大人们总会笑着对我们说：“别糟践它了，刀螂可是专吃害虫的。”

好多年后，读张中行先生的《螳螂》，觉得很有趣。当代中国的散文家中，我认为写得好的是两个人，一个是孙犁，另一个是张中行。在《螳螂》这篇两千字的散文里，先生写了他对螳螂的喜爱。先生说：“喜爱，最直截的理由是觉得它很美。全身嫩绿色，丽而雅。”“丽而雅”的不仅是螳螂，还有先生的文字。我一直不明白，这样一种丽而雅并且专吃害虫的虫子，为什么在古今汉语中一直有“螳螂捕蝉，黄雀在后”这一类成语，甚至还有螳螂拒辙、螳螂奋臂、螳螂黄雀、以螳挡车、螳臂自雄、螳臂当车等等。这些以螳螂为主人公的成语怎么都是贬义词。

真的让人很困惑。发现了阳台上这个小小客人后，心里就有了一份牵挂。傍晚到城外散步，带回几株青草。想第二天把它们种在一个废弃已久的花盆里，给螳螂一个绿色的家。种好草后，怎么也找不到螳螂的踪影。它到哪里去了，是被晚来的风捎走的吗?还是它本来就是一场梦?

金志伟